Pour en finir avec les séries

Dans Vide à la demande. Critique des séries (L’Échappée, 2024), le jeune philosophe Bertrand Cochard, ancien drogué de séries, dénonce l’emprise qu’elles exercent sur nos vies. Pour nous consoler de ne plus avoir de prise sur l’histoire, affirme-t-il, elles nous plongent dans des histoires à profusion et à la demande. 

Selon la plateforme Amazon Prime, 66% des Français suivent une série au moins une fois par semaine. Squid Game, une série sud-coréenne diffusée en 2021 – l’histoire d’un groupe de surendettés risquant leur vie dans un jeu mystérieux –, a été regardée plus de 2,1 milliards d’heures dans le monde… Ces chiffres nous mènent bien loin de la fréquentation, en berne, des salles de cinéma et même de la propagation « virale » de vidéos sur YouTube.

Pourquoi la consommation de série a-t-elle bondi ces vingt dernières années ? Et pourquoi ce phénomène rallie-t-il les suffrages de nombreux sociologues, voire de philosophes, qui lui trouvent des mérites éducatifs, des qualités artistiques et parfois des vertus politiques ? Car critiquer une série, qu’il s’agisse de Game of Thrones ou de Westworld, c’est se rendre aussitôt suspect de prendre des millions de spectateurs pour des imbéciles. C’est aussi – selon des auteurs aussi divers que Sandra Laugier, Tristan Garcia ou Vincent Colonna – passer à côté d’une forme de culture aussi riche que paradoxale.