Triptyque : Trois études sur Francis Bacon

Les triptyques, l’œuvre de Francis Bacon en regorge. C’est cette même figure qui organise l’essai que Jonathan Littell, l’auteur des Bienveillantes né en 1967 à New York, vient de consacrer au peintre anglo-irlandais (1909-1992). Trois textes autonomes, « Une journée au Prado », « La grammaire de Francis Bacon », « La vraie image », en composent la trame. Si l’auteur n’atteint jamais les sommets gravis par Gilles Deleuze dans son étude Francis Bacon. Logique de la sensation, l’ouvrage n’en demeure pas moins fidèle aux couleurs des toiles (magnifiquement reproduites ici, puissamment mises en scène dans le corps même du texte) et proche des obsessions de l’artiste, de « ses fêlures et ses désirs et sa culpabilité, sa rage et ses pulsions contradictoires » – ainsi le motif de la chute : « dans certaines images, c’est comme si la chair fondait sur les os ». Littell semble vouloir laisser à Deleuze le monopole de la fulgurance du sens – l’idée maîtresse de Bacon soulignée ici n’étant pas « de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces »  –, préférant la concrétude d’une visite au musée, au Prado, à Madrid d’abord, où Francis Bacon adorait venir contempler les œuvres séminales de Diego Velázquez et Francisco Goya. Au Met, à New York, ensuite, occasion d’un rapprochement entre les tableaux du peintre et les portraits funéraires du Fayoum : « Sans les W.-C. du Metropolitan Museum of Art, situés, assez curieusement, au milieu du département des Antiquités égyptiennes, je n’aurais peut-être jamais eu l’idée d’envisager la peinture de Francis Bacon à la lumière de la pratique byzantine des images » !