Comment en est-on arrivé là ?

« La question est sur toutes les lèvres depuis le raz-de-marée de l’extrême droite aux européennes. Je m’interroge également. De toutes les motivations de vote, l’immigration arrive largement en tête chez les électeurs du Rassemblement national. Rien ne m’afflige davantage que de voir cet effroi de l’étranger s’emparer, de toutes parts, des esprits.

➤ Vous lisez actuellement la Lettre de la rédaction de Philosophie magazine. Pour la recevoir directement dans votre boîte mail, abonnez-vous ! Cette newsletter est quotidienne et gratuite.

Il m’a toujours semblé que l’honneur essentiel d’une société tient en premier lieu au sort qu’elle ménage à l’accueil de l’autre, à l’hospitalité. C’est certainement pourquoi je ne peux me résoudre à accepter la réalité désolante de la xénophobie, qui s’exprime désormais dans toute son impudeur, sans en chercher la racine.

J’en trouve une piste de réponse chez Guy Debord, dans ses Notes sur la “question des immigrés” (1986) : “Les immigrés ont le plus beau droit pour vivre en France. Ils sont les représentants de la dépossession ; et la dépossession est chez elle en France, tant elle y est majoritaire et presque universelle. Les immigrés ont perdu leur culture et leurs pays, très notoirement, sans pouvoir en trouver d’autres. Et les Français sont dans le même cas, et à peine plus secrètement.”

Il faut bien entendre ce que dit Debord. Nous vivons dans une “société qui se décompose”. Les électeurs du RN n’en diraient-ils pas autant ? Peut-être : mais ils inversent entièrement le problème. Ils imputent la cause de cette déliquescence à l’immigration, alors que l’immigré est seulement celui qui, pour Debord, nous renvoie l’image douloureuse de notre propre condition d’exilés. Baudrillard livrait des analyse très semblables dans son article “Nique ta mère !” (2005) : “Une société elle-même en voie de désintégration n’a aucune chance de pouvoir intégrer ses immigrés, puisqu’ils sont à la fois le résultat et l’analyseur sauvage de cette désintégration. […] La question sociale de l’immigration n’est qu’une illustration plus visible, plus grossière, de l’exil de l’Européen dans sa propre société […] La vérité inacceptable est là : c’est nous qui n’intégrons même plus nos propres valeurs et, du coup, faute de les assumer, il ne nous reste plus qu’à les refiler aux autres de gré ou de force.”

D’où vient cet exil, cette dépossession, cette aliénation au sens étymologique d’une cession de la souveraineté à un “autre” – ce sentiment de n’être plus maître de soi ? Il y a un siècle, Simone Weil insistait dans son Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain (1949) sur le besoin d’enracinement, qu’il ne faut pas entendre sur le mode d’une fixation identitaire mais comme la “participation réelle, active et naturelle à l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir”. La philosophe diagnostiquait le mal du déracinement qui touche y compris des êtres “demeurés sur place géographiquement”, les prolétaires en particulier. Elle notait : “Le pouvoir de l’argent et la domination économique peuvent imposer une influence étrangère au point de provoquer la maladie du déracinement. […] L’argent détruit les racines partout où il pénètre, en remplaçant tous les mobiles par le désir de gagner.” La marche frénétique de l’économie détruit les formes vernaculaires de vie, les liens et les repères. La dégradation des services publics et des institutions est l’attestation la plus évidente de ce processus de destruction qui ébranle la stabilité d’un monde dans lequel seulement l’homme peut trouver sa place et depuis l’assise duquel il peut s’élancer vers l’avenir – agir, créer.

L’obsession identitaire de l’extrême droite s’alimente évidemment de ce sentiment de dissolution. Elle y répond en accablant l’étranger, en faisant porter sur lui la responsabilité d’un processus dont il n’est pas responsable. Elle prétend conjurer le sentiment douloureux du déracinement en fondant les individualités dépossédées dans l’identité inhumaine d’un grand être tellurique qui les dépasse, et apaiser, dans cette absorption, l’angoisse d’une mort esseulée qui n’aura laissé aucune trace dans le temps puisque la vie ne s’inscrit plus dans aucun espace pérenne susceptible de lui donner sens. Que vaut cette immortalité qui abdique la singularité ? Baudrillard opposait en ces termes singularité et identité dans L’Échange impossible : “On rêve de soi et de la reconnaissance de soi quand on a perdu toute singularité. Aujourd’hui, nous ne nous battons plus pour la souveraineté ou pour la gloire, nous nous battons pour l’identité. La souveraineté était une maîtrise, l’identité n’est qu’une référence. […] L’identité est cette obsession d’appropriation de l’être libéré, mais libéré sous vide, et qui ne sait plus ce qu’il est”. Et qui, pour oblitérer sa déshérence, s’abolit. La souveraineté de la personne s’étaie sur une “culture”, sur un monde reçu en legs qui accueille l’homme, lui donne lieu et le délivre de l’urgence vitale anonyme, de la répétition sans passé et sans futur à quoi se réduit la vie jetée dans le vide, errant dans l’illimité. Elle ne repose pas sur une identité. L’identitarisme allergique à l’autre, qui prétend rompre l’ordre spontané des choses, la marche tyrannique de la grande machinerie, en s’en remettant à une figure autoritaire garante de toutes les fixités, ne résout rien au problème de l’aliénation. Il l’aggrave, le redouble, incapable qu’il est d’enrayer quoi que ce soit. Les renoncements de Jordan Bardella sur la réforme des retraites sont éloquents.

Comment reprendre la main ? La réponse ne peut venir, me semble-t-il, que d’ailleurs : de la démocratie, d’un “plus” de démocratie, d'un plus de participation à la vie collective, pour répondre le mot de Weil, et non seulement de sollicitation électorale passive. Il n’y a que la politique – la prise en charge d’un destin collectif dans une mutuelle responsabilité – qui puisse inverser la logique de la dépossession sans sombrer dans la fixation xénophobe de l’identité et la fétichisation d’une tradition fantasmée. Il n’y a que la politique qui puisse recréer un espace pour la vie, à la condition d’une participation réelle – à la condition qu’elle ne soit pas, elle aussi, un facteur d’aliénation et d’expropriation de la souveraineté. Comment en est-on arrivé là ? La question est plutôt : comment est-on arrivé nulle part, et comment revenir de cet exil ?. »