Octobre 2026
Philosophie Magazine #203
Un vélo est-il encore une machine ? Oui, répondrait Olivier Haralambon, mais une machine que le corps s’approprie au point d’en faire une extension de ses muscles et de ses nerfs. Les pieds sur le pédalier, les mains sur le guidon, la relation au monde sensible se transforme. « Le fait de passer de la condition de marcheur à celle de pédaleur est une modification de l’être. […] Entretenir avec le sol ce lien d’intermittence binaire qui caractérise la marche, pour sciemment l’abandonner et s’installer sur la fragile succion des pneus : voilà qui peut laisser à un enfant l’impression d’échapper à son destin », écrit-il, racontant sa première évasion hors de sa banlieue natale sur un vélo Mercier des années 1970.
Un temps coureur cycliste avant d’étudier la philosophie, Olivier Haralambon se penche sur la vertigineuse expérience de soi qu’offre la vie sur deux roues. On trouvera dans ce livre la poésie de certaines pages d’Antoine Blondin mais surtout une réflexion sur l’effort et la conscience du corps, dans la lignée de Maine de Biran et de Merleau-Ponty.
Face à l’illusion de stabilité que développe la marche ou l’automobile, le vélo nous plonge dans une condition plus précaire, plus instable et donc plus vraie. La machine ne dicte rien au coureur, elle le met sur la voie d’ajustements discrets, intimes. Elle le pousse à inventer des changements de posture, une inflexion de la paume ou une détente des épaules. « On le dit peu, mais rouler vite sur des pavés comme ceux de Paris-Roubaix réclame une subtilité de ballerine. » L’intelligence du cycliste est en lien avec la puissance cachée du corps, sa « liquidité » insoupçonnée. Loin de la monotonie de la performance sportive et du spectacle huilé de la compétition, Olivier Haralambon vante les vertus d’une pratique modeste, intériorisée. Il raconte une lente sculpture de soi sur l’asphalte et l’exploration d’un secret à la charnière de l’âme, du mollet et des abdominaux.
Passionné de cyclisme, Olivier Haralambon était jusqu’à ses 29 ans un « amateur élite », soit un coureur semi-professionnel. Il a…
Après dix ans de carrière dans le cyclisme professionnel, le journaliste Olivier Haralambon a entrepris, à 37 ans, des études de philosophie…
C’est un petit livre à portée de toutes les bourses et à lire d’urgence, notamment pour se donner du courage dans les révisions de philo. Olivier…
Le narrateur du livre d’Olivier Haralambon, Le Petit Homme dans ma tête qui m’empêcha de m’y mettre, se montre rétif à toute idée de labeur, jusqu'à rejoindre…
La lumière est son sujet. Georges de La Tour (1593-1652) est pourtant longtemps resté dans l’ombre, après avoir été l’un des peintres favoris de Louis …
Réalisé par Xavier Giannoli, Les Rayons et les Ombres (2026) dresse le portrait de deux collaborationnistes. Anatomie d’un glissement moral qu…
Durant huit semaines, le philosophe Pierre Cassou-Noguès, auteur de Métaphysique d’un bord de mer (Éd. du Cerf, 2016) et de La Bienveillance des machines (Le…
Lire de la philosophie est un sport d’endurance ! C’est ainsi qu’Olivier Haralambon a abordé l’épreuve lorsqu’il a abandonné sa carrière de coureur…