“Qu’est-ce qu’un rendez-vous manqué ?”

J’adore votre question, cher Renaud. Pour affirmer qu’une histoire d’amour avortée est un rendez-vous manqué avec quelqu’un, ne faut-il pas d’abord que l’histoire ait commencé, et donc que le rendez-vous n’ait pas été complètement manqué ? Dans ce cas, ce n’est pas vraiment le rendez-vous qui est manqué, ni la rencontre avec cette personne, mais la suite : nous n’avons pas su en faire quelque chose. Les vraies rencontres sont des « rencontres continuées », comme celle d’Émilie du Châtelet et de Voltaire qui resteront ensemble dix-sept ans. Le premier rendez-vous importe donc moins que le talent et l’ingéniosité que nous serons capables de déployer pour le changer en une histoire. C’est seulement alors, lorsque, au cœur de cette histoire, nous serons pris en défaut, lorsque nous échouerons à comprendre l’autre ou à tenir nos promesses, que nous pourrons, je crois, parler d’un rendez-vous manqué. On attribue (probablement à tort) à Paul Éluard cette citation fameuse – « il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous » – qu’Étienne Daho a reprise dans une chanson. Elle comporte un implicite dangereux : certains êtres seraient faits pour se rencontrer, il n’y aurait qu’à s’en remettre à ce destin. Un rendez-vous manqué serait alors un rendez-vous manqué avec son destin. C’est là minorer l’importance de l’histoire elle-même, de ce qui va arriver après la rencontre et qui dépend de notre talent, de notre désir, de notre volonté, de notre imagination. Il me semble que le véritable rendez-vous manqué ne l’est pas avec un hypothétique destin mais avec la vie elle-même et la créativité existentielle qu’elle nous demande. Rencontrer quelqu’un, que cette rencontre soit amoureuse ou amicale, ce n’est pas être une monade rencontrant une autre monade qui lui serait destinée, mais rencontrer quelqu’un avec qui inventer une histoire, chacun osant cette aventure au cœur de laquelle il va changer jusqu’à en être troublé. Un rendez-vous manqué est alors un rendez-vous manqué avec tous ces possibles en soi, avec le mouvement même de la vie en ce qu’il dérange nos habitudes, nos certitudes également, et nous emmène joyeusement on ne sait où. C’est lorsque notre peur de l’inconnu est plus forte que notre curiosité que nous risquons de rater notre rendez-vous avec la vie.