“Occasions d’extase. Lettres” : l'intimité et les espoirs de William Morris

Si son nom ne vous dit peut-être rien, vous connaissez sans doute les motifs floraux et colorés qu’il a créés, typiques du mouvement Arts and Crafts. Designer iconique de la fin du XIX^e siècle, William Morris fut aussi un penseur singulier combattant sans relâche la laideur du monde industriel et un militant socialiste engagé, comme en témoignent les lettres ici réunies. Souci de la beauté et lutte pour l’égalité vont de pair chez lui. Passionné d’artisanat, pourfendant sans relâche l’élitisme des milieux artistiques, Morris l’indigné rêve d’une société où chacun pourrait exprimer dans un art personnel le « plaisir de la vie ». Seul le socialisme peut, à ses yeux, réaliser le « désir de tous d’accéder à la beauté ». Quand la richesse sera redistribuée, « les gens auront tout le loisir de réfléchir à quoi ils aspirent en matière d’art, et seront de plus en mesure d’accomplir leurs désirs ». Cet horizon, Morris y consacra beaucoup d’argent et d’énergie en dépit de sa santé fragile. Espoirs et enthousiasmes ne vont pas, cependant, sans de profonds moments d’abattement. Son statut social (il était issu d’une riche famille bourgeoise) suscite une culpabilité lancinante. Il est « sujet à de fréquents épisodes […] dépressifs », souligne Hervé Picton dans sa préface. C’est un William Morris plus intime que cette correspondance permet aussi de découvrir. Veillant à ne jamais s’éloigner « de ceux qui sont malheureux », l’esthète reste pourtant pudique, plus attentif à la détresse des autres qu’à la sienne. S’efforçant de consoler un ami qui traverse une mauvaise passe, il glisse : « La vie n’est pas vide […], ses diverses composantes finissent par s’accorder ; […] le monde continue, beau, mystérieux, effrayant ou admirable. »