Le Désir. Une philosophie 

« On nous inflige des désirs qui nous affligent », chantait Alain Souchon dans Foule sentimentale. À ces désirs « affligeants », l’histoire de la philosophie oppose des désirs affolants, propres à intensifier nos existences. Cartographiant la multitude des courants de pensée sur le sujet, Frédéric Lenoir rappelle ce que la philosophie dit des désirs qui nous conduisent vers ce que Spinoza appelle la « béatitude ». Deux grandes conceptions se distinguent : celle du désir comme « manque », déployée dès Platon et les écoles de sagesse antique (on désire ce qu’on n’a pas) ; et celle du désir comme « puissance », esquissée par Aristote. D’un côté, le désir reste suspect, au point que certains lui opposent la modération (« le plaisir véritable et pur est le privilège des âmes raisonnables plutôt que des malheureux égarés », disait Lucrèce). Plus méfiante encore, la voie ascétique (bouddhisme, stoïcisme) invite à échapper à la servitude du désir. De l’autre, Spinoza, Nietzsche, Bergson et Jung nous invitent à « vivre aux éclats ». Porté par un souci de transmission de la philosophie vers un large public, Lenoir ne cède pas à un appel à la libération pulsionnelle de nos seuls désirs pour formuler une riposte à nos désarrois contemporains. Vivre aux éclats impose surtout de « mettre de la conscience sur nos désirs », pour les ajuster au respect du vivant, au souci d’autrui et à la recherche de la vérité. Bref, d’imaginer une nouvelle politique du désir, dont la puissance servira, par-delà la béatitude individuelle, la joie collective.