Pourquoi la pochette de “Nevermind” fait-elle encore tant de remous ?

Spencer Elden ne veut plus se contenter d’un billet de 1 dollar planté sur un hameçon. Fin août, ce trentenaire américain a porté plainte contre les ayants droit du groupe Nirvana, accusés d’avoir « exploité son image » sur la pochette iconique de l’album Nevermind (1991) : il y figure, bébé, immergé nu dans une piscine, et accuse désormais Nirvana d’avoir « promu commercialement de la pornographie enfantine ». Il réclame 150 000 dollars à chacune des quinze personnes concernées.

Trente ans après, l’initiative a pour le moins de quoi surprendre – voire être perçue comme éhontément opportuniste, d’autant plus que ces dernières années, Elden avait fièrement posé pour des articles consacrés au groupe et n’avait pas hésité à recréer, adulte et hilare, une mise en scène en forme de clin d’œil à la pochette originale. Pourquoi la couverture de l’album continue-t-elle alors de faire des remous ? Selon Jean-Marie Pottier, contributeur à Philosophie magazine et auteur de l’essai à paraître chez Le Mot et le Reste Alternative Nation. La scène indépendante américaine (1979-2001), plus que le fait d’un simple individu qui décide soudainement de saisir la justice, cet imbroglio met en lumière les tensions au cœur du courant musical – le rock alternatif – que Nevermind en est venu à incarner : celles entre le document et l’artefact, entre l’œuvre et le produit, entre l’artiste et les attentes parfois excessives de son public. Analyse.