Robert Darnton : “Je vois les pirates comme des acteurs centraux et oubliés de l’Histoire”

Nous pensons que le siècle des Lumières est celui de la diffusion des idées nouvelles. Or le XVIII^e siècle étouffe aussi la liberté d’expression. Comment expliquer cette apparente contradiction ?

Robert Darnton : À la fin du XVII^e siècle en France, la censure est très stricte. L’État s’appuie de plus en plus sur le monopole de la Communauté des libraires et des imprimeurs de Paris : une corporation d’éditeurs parisiens qui servait de police du livre aux côté des inspecteurs de l’État et des censeurs. Cependant, au cours du XVIII^e siècle, ce système de contrôle s’effrite. Il y a une figure de la noblesse qui incarne ce changement : Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, qui devient en 1748 directeur de la Librairie, une branche de l’administration dédiée à la régulation de l’édition. Il permet l’édition et la diffusion de livres philosophiques modérés, comme ceux de Voltaire, mais aussi des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau en usant de ce qu’on appelle les « permissions tacites ». Un des exemples les plus connus est l’Émile de Rousseau. Ce livre s’est vendu en France grâce à Marc-Michel Rey, grand éditeur genevois qui imprimait ses ouvrages à Amsterdam et les vendait en France discrètement. L’État français le savait. Il y avait une certaine tolérance. Nombre de libelles politiques, de pamphlets contre l’Église ou l’État étaient plus sévèrement prohibés : je pense aux livres athées du baron d’Holbach comme Le Système de la nature, à des ouvrages sur la vie privée de Louis XV, à la littérature pornographique… La demande était énorme et les éditeurs pirates d’Amsterdam ou de Genève emballaient les livres interdits dans les grandes balles d’autres livres tolérés pour les vendre en France.