Encombrante mémoire

La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Ce pourraient être les trois mots à retenir pour clore ce XX^e siècle. Le titre a fait mouche, propulsant le gros ouvrage de Paul Ricœur – pourtant ardu à gravir, comme une montagne de philosophie – parmi les succès de librairie de l'année 2000 (15 000 exemplaires vendus en quelques mois, un record pour les sciences humaines !). Mémoire, histoire, oubli, comme un viatique pour aborder le nouveau millénaire ? Ressentirait-on l'urgence d'éclaircir notre relation avec le passé pour envisager l'avenir ? Car l'avenir, depuis quelque temps, n'est plus sûr ! Et nul n'est besoin d'être philosophe pour attribuer à la chute du mur de Berlin – et avec lui, celle des dernières idéologies messianiques – la frénésie commémorative qui nous a saisis depuis la fin des années 80. Notre époque sans avenir dessiné est devenue muséographe, archiviste et patrimoniale, telle que l'ont saisie – et amplifiée – Les Lieux de mémoire, de Pierre Nora, publié entre 1984 et 1992. La mémoire, elle, a donc de l'avenir ! Pour le meilleur et peut-être pour le pire. « Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d'oubli ailleurs, confie Paul Ricœur en ouverture de son livre [...]. L'idée d'une politique de la juste mémoire est [...] un de mes thèmes civiques avoués. »

La démarche du philosophe, pourtant, dépasse largement l'analyse purement réactive à l'air du temps. L’histoire tourmente Ricœur depuis toujours. Sa première contribution (Histoire et Vérité), en 1955, fut superbement ignorée des historiens qui construisaient leur discipline en science positive, avec la sociologie et contre la philosophie. Il leur fallut attendre sa grande oeuvre, Temps et Récit (1983-1985), pour reconnaître que le philosophe parvenait à relier ensemble les thèmes avec lesquels ils se débattaient depuis vingt ans : en particulier, la question de l'interprétation et du récit, ou, comme dirait Paul Veyne, « comment on écrit l’histoire ». La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli complète cette réflexion ininterrompue en venant à point nommé éclairer une des préoccupations majeures des historiens : non seulement comment représenter le passé, donc rendre présent un objet par définition absent, mais, plus précisément, quels sont les liens entre histoire et mémoire. « La mémoire suffit-elle à l'historien ? », c'est sur ce sujet décidément moderne qu'ont planché en juin 2000 des milliers de candidats au bac philo. Ricœur donne là le plus éblouissant corrigé de dissertation dont on puisse rêver !