“L’inconscient échappe-t-il à toute forme de connaissance ?”

Le concept d’« inconscient » renvoie essentiellement à deux choses : à toutes les informations qui n’accèdent pas clairement à notre conscience (par exemple, quand j’entends une symphonie mais que je ne peux distinguer chaque instrument) ; et à quelque chose de plus technique, à savoir un mécanisme de notre psychisme qui jouerait contre notre conscience, qui serait comme son envers. Dans les deux cas, la question est de savoir comment accéder à cet inconscient : habituellement en effet, le Sujet connaît ce qui est extérieur à lui, un Objet qui a une existence propre. Là, il s’agit au contraire de connaître ce qui, au sein du Sujet, lui échappe : comme si un œil tentait de s’observer lui-même. Est-ce vraiment possible ? Oui, si l’on accepte que la connaissance passe par une interprétation des traces de l’inconscient. Un procédé que le Sujet ne peut toutefois découvrir seul, mais à l’aide d’une tierce personne : le psychanalyste.