Les marges de l’archipel

On dit de lui qu’il est brut, mais cet art n’est pas sans finesse : la Halle Saint-Pierre expose les œuvres d’artistes marginaux. Depuis 1995, l’institution parisienne braque le projecteur sur les outsiders qui empruntent les chemins de traverse de l’art. En réunissant pour la seconde fois une collection japonaise, après une première exposition réalisée en 2010, elle ménage une bouffée d’air salutaire contre ce que Jean Dubuffet, découvreur de l’art brut, nommait « l’asphyxiante culture ». Elle sort l’imagination de ses gonds avec une forme d’étrangeté redoublée par la distance. Car si ces créateurs, fous inspirés et médiums solitaires, s’écartent « de l’art catalogué », ils fondent néanmoins leur mythologie personnelle sur un ensemble de motifs et de techniques traditionnels, propre à un horizon culturel – nippon, en l’occurrence. En témoignent par exemple les monstres en argile d’Akio Kontani, évoquant les poteries de la période Jōmon (Mésolithique), ou les origamis en feuilles d’arbre séchées de Yoshihiro Watanabe. De nombreux plans imaginaires sont déployés, comme celui de Yasuhiro Kobayashi. Ils projettent sur le papier des espaces littéralement anormaux, donnant une autre cartographie du monde, avec une multitude de détails minutieux et fascinants. Ainsi ce gigantesque Panorama du monde de Norimitsu Kokubo déroule sur plusieurs mètres une représentation cosmique, urbaine et utopique. Confrontés à l’isolement, ces artistes, auteurs d’une œuvre obstinée, pourraient se passer d’exposition. Ils ne créent pas pour un marché et s’affranchissent des règles de l’art. Mais ce dernier peut-il seulement se passer de règles ? Selon Kant, la beauté obéit à des lois qui ne sont pas déterminées, c’est-à-dire qu’elles existent mais qu’elles ne s’apprennent pas. Précisément, le créateur les invente en suivant son génie propre, mais de telle sorte qu’elles puissent être reconnues par d’autres. Un raisonnement sophistiqué… qui s’appliquerait bien à l’art brut ?