La vulnérabilité du dormeur observé
S’assoupir aux yeux des autres revient à apparaître dans la totale nudité de son être. Mine béate ou crispée, soupirs ou mots échappés, posture affaissée... la vigilance tombe, et les masques sociaux avec.
Dans le train, un inconnu s’assoupit et commence à ronfler. Un mince filet de salive s’écoule de sa bouche entrouverte. Dans cette situation, les passagers d’en face peuvent adopter différentes réactions. Certains détourneront le regard, embarrassés. Quelques-uns seront indifférents, ou feront semblant de l’être. D’autres, enfin, seront pris par un curieux élan de curiosité, qui les poussera à observer le dormeur du coin de l’œil, juste pour voir. Mais pour voir quoi ?
Ce qui nous fascine ou nous trouble dans le sommeil d’un inconnu dormant à visage découvert, c’est qu’il « ne se surveille plus », répond le philosophe Louis Lavelle. Ses expressions faciales sont alors le miroir exact de ses sentiments ensommeillés. Est-il un heureux rêveur ? Il apparaîtra béat et comme « miraculeusement délivré de toutes les préoccupations de son humanité ». Est-il, au contraire, contrarié ou en proie à un douloureux cauchemar ? Son visage sera « creusé par un pli ou par un sillon de dégoût, de mépris ou de haine », décrit Lavelle. Dans tous les cas, l’endormi se dévoile, voire s’exhibe. Parce qu’il n’agit plus, « on ne le voit plus dans ce qu’il fait, mais dans ce qu’il est ». Son air apaisé ou contrit montre quelque chose de lui-même, une part de son identité profonde.
L’inconscient désigne négativement ce qui s’oppose à la conscience, ce qui en est dépourvu (comme l’état de sommeil) et positivement l’appareil psychique que décrit la psychanalyse, et qui serait la cause de la plupart de nos…
Comment s’insère la question du sommeil dans l’histoire de la fatigue ? De la position à adopter en dormant à l’individualisation de la…
Oui, l’insomnie est un problème de société ; non, les heures de sommeil avant minuit ne comptent pas double. Quant à la durée idéale, il n’y…
L’inconscient échappe par définition à la conscience. Mais n’y a-t-il pas malgré tout des moyens, directs et indirects, d’accéder à une forme de…
Comment une conscience peut-elle s’endormir… et se réveiller ? À cette question posée par Marcel Proust répondent deux des plus célèbres existentialistes de l'après-guerre : Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty. Un débat…
Entre le rêve et l’éveil, la frontière est plus fine qu’il n’y paraît. Si Freud estime que l’inconscient souhaite le sommeil pour mieux s’exprimer, Lacan répond que le rêveur préfère s’échapper vers l’éveil pour fuir le réel.
Un jour, la romancière Marie Darrieussecq a perdu le sommeil. Ne pas pouvoir dormir, c’est « errer sans ombre », écrit-elle dans Pas…
Noctambule avoué, le philosophe Michaël Fœssel entretient un rapport conflictuel avec le sommeil, à l’instar de tous les philosophes rationalistes qui tendent à lui préférer l’état de veille. Mais en voulant être toujours actif et…